Ci manca il respiro, Signore!
Contributo di don Gabriele Cislaghi, vicepreside dell’Issr di Milano, sulle conseguenze dell’epidemia sulla societa e
sulla Chiesa, accompagnato da una preghiera finale

Manca il respiro all’'umanita, quella che Tu un giorno hai creato, infondendo in una manciata
di terra il tuo respiro di vital

Manca il respiro, Signore, a tanti uomini e donne costretti a respirare con l'aiuto delle
macchine, e manca ancora di piu a quanti hanno bisogno di quelle macchine, ma queste
rischiano di non essere sufficienti di numero e di efficacia.

Manca il respiro, Signore, a tanti professionisti della salute che si affannano nelle corsie di
ospedale con turni debilitanti e mettendo a rischio la propria di salute. Hanno paura di non
farcela. E a volte non ce la fanno.

Manca il respiro, Signore, a tanti uomini e donne di scienza, a quelli impegnati nell’angustia
dei loro laboratori nella vera e propria lotta della ricerca, e a quelli impegnati a dire tante
parole, forse troppe, per dare informazioni, raccomandazioni, rassicurazioni.

Manca il respiro, Signore, a tantissimi uomini e donne che vivono nell’ansia, proprio quella
che ti prende alla gola e ti fa sentire come un macigno che preme sul petto, costretti a
riscoprire la radicale fragilita e impotenza di ognuno di noi.

Manca il respiro, Signore, alla maggioranza dei cittadini, soprattutto a quelli che scelgono di
vivere con la mascherina... come si respira male coperti cosi... E manca loro il respiro se,
cedendo alle varie sirene di allarmismo, corrono disordinatamente a fare provviste,
rimanendo senza fiato e a volte lasciando spazio alla cattiveria sociale, che nasce sempre
dall’egoismo e dall’avidita.

Manca il respiro, Signore, ai responsabili della vita pubblica, abituati a occuparsi del
consenso proprio e della denigrazione altrui, piu che del reale bene della collettivita; adesso
ce la stanno davvero mettendo tutta, o almeno fanno quanto riescono; ma devono pure
difendersi dalle critiche ingenerose o ora inutili per una “non competenza”, che perd & di tutti
di fronte all'ignoto.

Forse ai politici manca il respiro perché toccano con mano le conseguenze di anni di una
politica senza grande respiro...chissa...

Manca il respiro, Signore, al nostro sistema economico, che avra pure tutti i suoi limiti e una
montagna di incongruenze, ma ci € necessario per il mantenimento del nostro vivere
guotidiano, cosi come ce lo siamo impostato. E se manca il respiro all’economia,
progressivamente mancano guadagni, investimenti, pagamenti, stipendi, salari, posti di
lavoro, dignita...

Manca il respiro, Signore, agli studenti e agli insegnanti delle nostre scuole: anche i piu pigri
e svogliati stanno provando un desiderio per loro inedito: “vogliamo andare a lezione!” e tutti
gli educatori hanno il fiato corto per la paura di non adempiere al loro dovere di attrezzare al
meglio le nuove generazioni.



Manca il respiro, Signore, a tutti i lavoratori, dipendenti o liberi professionisti: non € il sudore
del lavoro tenace e competente a bagnare le loro fronti, ma il sudore dell'incertezza: posso
lavorare, devo lavorare, come lavoro, dove lavoro, con chi lavoro? E come sardo equamente
retribuito in vista della recessione?

Manca il respiro, Signore, agli assetati di cultura: musei, teatri, cinema, luoghi del confronto
e del dialogo sono chiusi... siano benedetti i libri che resistono come tesoro impagabile e
sono potenzialmente contagiosi di pensiero e di bellezza ...

Manca il respiro a quelle persone che gia da tempo e per le piu disparate cause vivono
recluse, come i carcerati o i ricoverati nelle strutture per anziani e per malati psichici: il dono
di una visita amica viene improvvisamente vietato, e scoppia la rabbia nel timore di una
morte sociale definitiva... e qualcuno puo essere tentato di togliersi il respiro con le proprie
mani.

Manca il respiro, Signore, alle nostre amicizie: sono la risorsa piu preziosa contro il male
dell’indifferenza e dell'isolamento; quanto ci pesa non poterci incontrare e non poter stare
insieme; quanto € bello sentirci o vederci a distanza; ma quanto — senza accorgercene
magari — ravviviamo la paura se le nostre conversazioni e i nostri messaggi sono
inevitabilmente monotematici... Certo non possiamo far finta che non stia accadendo quello
che sta accadendo (anche il semplice “stai sereno”, “tutto passa”, “che cosa ti prepari per
cena?”, “quale serie Tv ti guardi?” tacitamente presuppongono il nemico invisibile che non ci

permette altro).
Ma, Signore, veniamo a noi!

Manca il respiro, Signore, alla tua Chiesa! Ai tuoi discepoli, ai quali hai donato nel battesimo
il tuo Respiro Santo!

Ci manca il respiro, e quello che ci rimane lo usiamo per rinnovare le antiche e sempre
nuove lamentazioni del tuo popolo:

“perche, Signore?”;

“fino a quando, Signore?”.

Ci manca il respiro, costretti in qualche modo a gestire seriamente il perenne dibattito
interiore e pubblico, personale e universale: “L’hai voluto Tu? E un Tuo segno? E un Tuo
castigo? Ce lo siamo meritati per tutti i nostri peccati? Vuoi dirci qualcosa?” O diversamente:
“Ecco 'occasione propizia per riscoprire Dio, la fede in Lui, il desiderio e quindi la
preparazione della vita eterna”...

E allora “ci voleva proprio questa situazione... cosi imparate, cosi impariamo!”...

Ma anche “Che Dio & un Dio che lo permette? Perché dorme comodamente sul cuscino
mentre intorno & la tempesta?”. Ci manca il respiro, Signore, anche perché ci stiamo
accorgendo, come Chiesa, di non aver cosi tanto seguito il tuo Spirito... e ci stiamo facendo
guerra tra di noi.. ci stiamo facendo del male da soli (e non solo in questa circostanza, ma
da troppo tempo).



Manca il respiro a tutti noi, Signore, perché ¢ iniziato a serpeggiare il sospetto diabolico che i
nostri principi creduti assoluti diventano relativi: e il precetto domenicale? E la centralita
dell’Eucaristia? E la dimensione comunitaria della fede? E la salvezza dell’anima piu
importante della salute del corpo? E il coraggio di testimoniare pubblicamente la nostra
fede? E la fede che sposta le montagne?

Manca il respiro, Signore, ai devoti intransigenti ai quali manca giustamente 'accesso
quotidiano ai santi misteri, ma che poi si mettono ad accusare i propri vescovi di vilta, di
mondanita o addirittura di apostasia e ateismo per essersi adeguati alle misure di restrizione
imposte dai governi laicisti.

E invocano la disobbedienza come martirio.

Non avevamo imparato che la fame di comunione eucaristica € inseparabile dalla fame di
comunione ecclesiale?

Manca il respiro, Signore, a tanti cattolici che invece hanno imparato dal Concilio Vaticano Il
che la Chiesa non & fuori né contro il mondo, ma nel mondo e per il mondo... e che, se il
mondo soffre, la Chiesa soffre della stessa malattia e per gli stessi pericoli.

E invocano I'obbedienza come cooperazione e civilta. Ma sono giudicati e additati come
senza spina dorsale, senza coerenza, senza coraggio, appunto senza “Spirito”.

Non avevamo imparato che il “dare a Cesare e dare a Dio” non € un principio di
contrapposizione e che tutta la vicenda di tuo Figlio fattosi uomo & accaduta nel rispetto
delle leggi di uno stato, dalla nascita disagiata a Betlemme a motivo del censimento
imperiale, alla morte in croce a Gerusalemme per sentenza del governatore, passando per il
pesce che offre la moneta per il tributo?

Manca il respiro, Signore, a chi dubita e insinua il dubbio che, se ci adeguiamo alle regole di
protezione personale e pubblica, non crediamo piu nella forza della fede, dei sacramenti e
dei sacramentali, della preghiera e delle penitenze.

Manca il respiro, Signore, a chi di noi invece non smette di credere, ma fatica tanto a trovare
nuove forme di preghiera che ci rendono oggi tutti un po’ certosini, nella sfida della
solitudine, del silenzio, del deserto.

Manca il respiro, Signore, a tanti preti, per lo pitu abituati soprattutto a fare innumerevoli cose
per il proprio gregge, e che oggi sono frustrati scoprendosi impotenti e inutili. “E adesso che

Y

faccio?” ¢ il loro assillo.

Manca il respiro, Signore, a molti preti che non sanno piu come reinventare il loro ministero,
e si agitano tanto, a volte al costo ambiguo di infrangere le regole comuni, a volte in una
smania di digitalizzare tutto: “I'online ci salvi” o “salvaci Tu dall’'online”... c’é affanno nel
decidere la giusta invocazione!

Manca il respiro, Signore, anche a quei preti che gia da tempo, in preda all’accidia o ad altri
demoni pit 0 meno meridiani, sono abituati a risparmiarsi nel ministero e si rifugiano nei loro
interessi privati: paradossalmente un conto é sceglierla, la strada della pigrizia con il suo
sapore di libera trasgressione, un conto & subirla come gabbia tutt’altro che piacevole e che
ti rivela tutta la tua pochezza e mediocrita.



Manca il respiro, Signore, a tanti fedeli che accusano i loro preti di pusillanimita o che,
abituati a chiedere o pretendere servizi, squalificano il loro clero perché al momento
sarebbe incapace di soddisfare le loro richieste.

Manca il respiro, Signore, a tanti fedeli che non incontrano piu i loro preti, si riscoprono
gregge senza pastore, e hanno nostalgia di loro. E, vuoi con delicatezza vuoi con irruenza,
si fanno presenti con messaggi di affetto o capatine di sostegno.

Manca il respiro, Signore, anche alle comunita monastiche e piu in generale religiose: per
vocazione sarebbero gia use a uno stile sobrio di relazioni e di interazione materiale con la
frenesia sociale oggi drasticamente impedita; ma sono anch’esse in affanno, sia perché
sono uomini e donne di carne che, non immuni a qualsiasi contagio, conoscono bene la
compassione per il mondo, sia per il surplus di intercessione che viene loro chiesto, da tutto
il popolo di Dio e dal mondo intero. E il loro mestiere intercedere, ma che fatica, che sospiri,
che ansimi...

Signore,
adesso pero
ti invochiamo e ti supplichiamo.

RIDONACI IL TUO RESPIRO:

il Respiro vitale delle origini del mondo

e il Respiro santo delle origini della Chiesa.

Signore,

permettici di essere espliciti e concreti:

ferma I’epidemia;

guarisci i malati;

illumina l’intelligenza degli scienziati perché producano presto una cura efficace;
benedici gli sforzi buoni delle autorita civili;

riaccendi il gusto e laresponsabilita della vita sociale;

restituisci unita e verita alla tua Chiesa;

ridona a tutti la gioia di vivere questa esistenza fragile su questo pianeta fragile;
sappiamo che ci hai fatto per il cielo e ci aspetti in cielo: fa’ che ci giungiamo con un
bagaglio di maggiore fiducia e minore angoscia.

Accogli presso di te tutte le vittime di questa epidemia; oggi: hanno gia
scontato il loro purgatorio.

Sei Mistero.

Sei Dio.

Sei Amore.

Aggiusta tu tutte le considerazioni sbagliate ed esaudisci tutte le domande che
corrispondono al tuo disegno di salvezza.

Fa’ che ti possiamo sempre volere bene,

e insegnaci a volerci bene.

Amen.



